Счастливые номера | Телефонное право, ч. 1

Вам никогда не звонили с просьбой вроде «Алло! Позвоните в “скорую”! У меня палец в диске застрял!»? А вот обладатели счастливых номеров могут порассказать и не такие истории. Существует теория цифровых шлюзов, согласно которой дело не только в повторяющихся цифрах, но и в непередаваемой магии их сочетания…

Сначала было Слово. От него и мир произошел. Был создан человек. В уста его было вложено слово. Затем слов становилось больше, как и людей. Множились идеи. Среди прочих возникла идея Вавилонской башни, чтоб до самого неба и выше. Не задался проект. Вавилонская башня рухнула. Рассыпались слова на языки. Меж людьми пропало понимание. И пошло-поехало. Довольно странно, что одной башни оказалось недостаточно. Так и продолжают люди возводить подпорки башен, одну за другой, не желая смириться с принципиальной ошибкой в расчетах, с неправильностью выбора. Клепают без устали всевозможные протезы – симуляторы общения, заменители истинного понимания. Упорствуют, сами себя в их необходимости убеждают, производят никчемные сущности да радуются, как дети, втюхивая их друг другу. То по проводам договорятся, то мировую сеть натянут без особых проводов.

Пожалуй, самый популярный из протезов для общения – телефон. Господин Белл и не подозревал, наверное, как сильно привяжется человечество к его детищу и каким мобильным оно окажется к концу двадцатого столетия. Не о нем речь нынче. Об обычном. О привычном городском телефоне, по первым трем цифрам которого и район узнаваем. Как описать восторги того бедолаги, что в придачу к арендованной жилплощади получил неожиданный бонус – удобный для запоминания телефонный номер, где шесть из семи цифр были одинаковыми (представим, к примеру, 232 2222, так похожие на телевизионное наваждение Фрекен Бок). Бывает же такое. Не случайно совпадение. Номер-то счастливый! Теперь даже самый искаженный интеллектуальной диетой слух сможет зафиксировать номер-считалку в грохоте ночного клуба. К чему визитки, ручки, записные книжки? Распевай припев номера да лови ухом несложную речевку. Это ли не коммуникация будущего? Недолго ликовали несчастные утописты. Вскоре стало ясно, что номер более чем популярен.

Звонки поступали дюжинами, особенно в светлой части рабочего дня. На десять звонков в лучшем случае один действительно имел отношение к абоненту. Остальные сыпались из самых невероятных мест: Израиль и Германия, Ирак и Америка, город и область, расширенная география бывшего Союза с рекордом расстояния до Южно-Сахалинска и Петропавловско-Камчатска, где, как вы уже, верно, догадались, была неизбежная полночь. И целили они на самых неожиданных абонентов: поставки сахара и анонимный КВД, оператор междугородной связи, и он же международной, и просто «дорогой мой внучек» совсем глухой старушки, отдел по расследованию особо тяжких и крупных размеров, прачечная при женской бане и несколько независимых друг от друга депутатов, и т. д., и т. п. Нередко пытались наскоро снять с сигнализации собственные жилища, нетерпеливо выпаливая свои коды и бросая трубки безответно. Страшно представить себе статистику невинно выкрученных оперативниками рук, уткнувшихся в собачий коврик лиц хозяев, в панике бубнящих о своих правах, но из-за душных ковриков все равно невнятных. Некоторые звонки принимали серийный характер.

Женская половина какой-то неблагополучной семьи была прочно убеждена в том, что ее забулдыга скрывается днем и ночью за нехитрым номером у «этой…». Параноидальная уверенность ее была неистребима, и лишь крепла, шлифуемая увещеваниями несчастного абонента. Причем, если к телефону подходила Она, из трубки густо растекался поток эпитетов и предсказаний Ее недалекого будущего; если Он, на другом конце провода слышалось тяжелое с упреком придыхание горемычной супруги, затем в немую пьесу вступал плач покинутого безответственным отцом дитяти. Настоящая тревога закралась в сердца владельцев беспокойного номера, когда стали поступать звонки с мобильных номеров на… мобильные, о чем можно было судить по отрывистости высказываний и отсутствию привычных «здратсе-досвиданья». Владельцы шести двоек стали проводить встречные опросы, узнавать, какой номер подразумевается звонком. Каково же было удивление обитателей осажденной квартиры, когда выяснилось, что большинство номеров содержат только по одной цифре из «счастливого телефончика». Так родилась теория цифровых шлюзов. Через них проходит широкий поток вызовов, часть которых просто застревает и проваливается в «расхлябанные гнезда» веселых номеров. Иными словами, любой номер, содержащий в своем ряду, скажем, двойку, имеет шанс провалиться в цифровой шлюз, откуда мистическая статистика выносит его и обрушивает звонком в произвольное время суток на истерзанные рецепторы «счастливых абонентов».

Регулирующие причины, безусловно, заслуживают более компетентного исследования. Однако эмпирически описанный феномен прошел неоднократную фильтрацию сознания и зафиксирован в разных, независимых опытах. Что делать их владельцам, чтоб защитить себя от насильственного втягивания в мир гиперкоммуникации? Стратегия и методы противостояния были разработаны и технически осмыслены на смежном этапе. Дружественная счастливой парочке с 232 2222 другая молодая пара приобрела по случаю квартиру. Место было зеленое и тихое, не слишком удаленное, а дом был не слишком старым и не слишком новым. Многое устраивало их, а мысли легко прыгали в планы на будущее с трамплина нового жилья. Переезжали скоро и с охотой. Вот уже и кошка вошла, подрагивая от возбуждения хвостом, внесли первые объекты.

Раздается звонок: «Это номер 444 44 44 (произвольный вариант)? Позвоните, пожалуйста, в “скорую”. У меня палец в диске застрял». Так они узнали новый номер телефона своей новой квартиры. Удача? На время они позволили себе забыть историю мытарств им дружественной 232-й пары. Восторги взрывались шутками, многочисленные нелепые звонки только поддерживали общее дымное веселье. Казалось, весь город радуется с ними. Похмелье ликованья наступило скоро.

Телефон почти не умолкал. Он стремился стать центром внимания нового мира ребят. Он пытался подчинить их себе. Трафик входящих звонков составлял около двухсот единиц в день будний, доходя до четырех сотен в выходные. Это даже на заговор уже не было похоже. Обремененные лучшим, чем парочка на 232, представлением о возможностях современной техники, наши герои не стали подобно им уходить в мистическое сектантство и муть мизантропии, а решили сражаться на поле противника и его же оружием. Начали с провокации. Записали на автоответчик разговор какого-то рехнувшегося араба с автосервисом (см. диск UNIT). Как раз под первое апреля. Радовались все, особенно дети, которые, похоже, воспринимали беглое сообщение араба на неподражаемом английском как сигнал к спонтанным лингвистическим проявлениям. Они исправно отчитывались по результатам своих независимых исследований в области употребления инвективной лексики. Иными словами, по-детски самозабвенно матерились. Провокация влечет ответную провокацию. Но проблемы не решает. Следующий шаг был выверен тщательней. Используя домашний компьютер, голосовой модем USR Robotics Courier и программу Advanced Voice Center, они вписали в автоответчик прохладно-нейтральное: «Абонент временно не обслуживается / The number you have dialed is closed for the time being».

Друзья, естественно, были оповещены. Им был известен алгоритм маневра, помогающего преодолеть ледяные нотки голоса автоматического оператора и пробиться в партизанский лагерь обладателей «счастливого номера», который ведь и не съешь, как трамвайный билетик, да и желания, получается, загадывает он сам. И какой ОН после этого друг? Так может не о НЕМ, а просто – говорить друг с другом? В ближайших номерах дражайший читатель сможет узнать: о телефонном праве во времена незабываемые, партийные, и отголосках анекдотов тех лет, доносящихся до наших дней, о феномене мобильной связи глазами соотечественников и иностранцев, о телефонных приоритетах разных поколений и многое другое.

Марк Николаев






Рекомендуемый контент




Copyright © 2010-2017 housea.ru. Контакты: info@housea.ru При использовании материалов веб-сайта Домашнее Радио, гиперссылка на источник обязательна.